熟女棚戶區(qū)：光影中的重生與互助-香港特
熟女棚戶區(qū)：光影中的重生與互助-香港特
（成都世運(yùn)會(huì)）盧卓靈摘得成都世運(yùn)會(huì)中國(guó)體育代表團(tuán)首金 這位出生于2003年的廣東姑娘，還未年滿22歲，卻已習(xí)練武術(shù)十年。她說(shuō)，武術(shù)是中華文化瑰寶，非常希望武術(shù)未來(lái)能成為奧運(yùn)項(xiàng)目，“希望自己以后有機(jī)會(huì)能作為傳播者、推廣者，將武術(shù)推廣向全世界”。
城市的邊緣，總有一處光線被遮擋。熟女棚戶區(qū)，在高樓的陰影下，像是一塊被歲月磨光的銅鏡，映出不一樣的光。她們的名字也許平凡如同日常：阿梅、桂花、莉姐、阿香，然而她們共同經(jīng)歷的，是比屋頂更沉重的日子——暴雨的夜晚，墻皮剝落，鐵皮屋頂吱呀作響，孩子們?cè)谀嗤林刑咧^，屋里點(diǎn)著最便宜的燈泡，照亮了她們忙碌的影子。
她們不是求助的對(duì)象，而是正在用手中的針線、糊了又糊的窗紗、用相互之間的笑聲把日子縫合起來(lái)的人。
每天清晨，炊煙從破舊的煙囪里升起，像一條微弱的信號(hào)，告訴大家新的一天要開(kāi)始了。她們會(huì)先準(zhǔn)備簡(jiǎn)單的早餐：豆?jié){、粥、幾塊餅干，把熱氣從碗沿里送回彼此的臉上。然后是工作：有的人在街角修鞋，細(xì)小的針腳像在寫信；有的人在巷口擺攤，賣著自家能做的香皂和辣椒醬；還有人照看鄰居家的孩子，像照料自己的童年。
她們彼此熟悉得像同一扇窗子里透出的光，互相借力，共同抵抗生活帶來(lái)的沖擊。
補(bǔ)貼倒計(jì)時(shí) 美國(guó)人狂買電動(dòng)汽車 同時(shí)，7月電動(dòng)汽車銷量占當(dāng)月全部乘用車總銷量的比例達(dá)到9.1%，也創(chuàng)下歷史新高。另外，美國(guó)7月二手電動(dòng)汽車銷量也接近36700輛，同樣創(chuàng)下單月新高。其中，雪佛蘭EquinoxEV、本田Prologue和現(xiàn)代IONIQ5等車型銷量刷新歷史，其中EquinoxEV單月售出8500輛，成為除特斯拉外單車型銷量最高的電動(dòng)車型。
棚戶區(qū)的墻壁上，涂鴉和裂紋交錯(cuò)，講述著過(guò)去的故事，也映射出未來(lái)的希望。也許她們沒(méi)有高學(xué)歷、沒(méi)有穩(wěn)定的收入，但她們擁有一種比城市漂亮建筑更頑強(qiáng)的韌性。這種韌性，并不是孤立的個(gè)體力量，而是來(lái)自同胞之間的互助網(wǎng)絡(luò)。隔壁的阿姨會(huì)把多余的米和洗潔精分給需要的人，年輕的志愿者會(huì)用空教室做臨時(shí)的培訓(xùn)點(diǎn)，孩子們?cè)诼愤叺哪咀琅援嬛?，喊著笑著——這一切，像是在用日常的溫柔，慢慢修復(fù)一個(gè)被忽視的社區(qū)。
專業(yè)服務(wù)行業(yè)董秘觀察：蘇試試驗(yàn)駱星爍37歲 為行業(yè)內(nèi)最年輕 2024年薪酬為60萬(wàn)元 董秘作為連接投資者與上市公司的“橋梁”，在上市公司資本運(yùn)作中發(fā)揮著關(guān)鍵作用。**財(cái)經(jīng)《2024年度A股董秘?cái)?shù)據(jù)報(bào)告》顯示，2024年A股上市公司董秘薪酬合計(jì)達(dá)40.86億元，平均年薪75.43萬(wàn)元。
然而現(xiàn)實(shí)的壓力像一張無(wú)形的網(wǎng)，時(shí)不時(shí)就落下來(lái)。租金、維修、孩子的教育成本、缺乏穩(wěn)定的水電供應(yīng)，讓人一度以為生活只剩下重復(fù)的循環(huán)。就在這樣的時(shí)刻，社區(qū)的共識(shí)變得尤為重要：不只是為了活著，更是為了讓明天有一點(diǎn)點(diǎn)不同。于是，關(guān)于她們的討論也開(kāi)始變得具體起來(lái)——如何用有限的積蓄做一點(diǎn)小修繕，如何學(xué)習(xí)新的技能以換取更穩(wěn)定的收入，如何讓孩子們?cè)谝粋€(gè)更安全的環(huán)境里成長(zhǎng)。
武漢凡谷上半年?duì)I收7.35億元 同比增6.25% 上半年，武漢凡谷經(jīng)營(yíng)活動(dòng)產(chǎn)生的現(xiàn)金流較上年同期減少53.70%，公司表示系本期銷售商品、提供勞務(wù)收到的現(xiàn)金較上期減少，同時(shí)上期收到主要銷售客戶提前回款金額較大所致。此外，上半年公司應(yīng)收賬款4.19億元，較上年末4.26億元略有下降。
在這樣的需求與期待之間，一道光從城市的另一端緩緩越過(guò)天際。一個(gè)名為“光影計(jì)劃”的公益項(xiàng)目，進(jìn)入這片區(qū)域。它不是一張白紙，而是一種把可能性放到桌面上的承諾——小額信貸、基礎(chǔ)技能培訓(xùn)、以及對(duì)居住環(huán)境的漸進(jìn)改善。它把社區(qū)women的聲音放在前面，讓她們自己選擇修繕的方案，合并起來(lái)的并非一個(gè)人，而是整片棚戶區(qū)的共同體。
第二章讓光影落地
在光影計(jì)劃的推動(dòng)下，阿梅第一次把屋頂上的漏水點(diǎn)找到了資金補(bǔ)貼和材料，并在鄰里志愿者的幫助下完成了修繕。不是豪華的改造，只是把雨水從屋內(nèi)引導(dǎo)出去，把風(fēng)從縫隙里推開(kāi)一些。桂花參加了手工藝培訓(xùn)，學(xué)會(huì)了編織和香皂制作，她把產(chǎn)出放在巷口的攤位上，慢慢積累了第一桶小小的收入。
莉姐利用微型借貸，開(kāi)設(shè)了一個(gè)簡(jiǎn)單的家教點(diǎn)，負(fù)責(zé)輔導(dǎo)孩子的數(shù)學(xué)和英語(yǔ)，孩子的成績(jī)有了起色，家長(zhǎng)們的信心也被重新點(diǎn)燃。
香港特區(qū)政府反對(duì)多國(guó)抹黑特區(qū)依法緝捕潛逃者 特區(qū)政府發(fā)言人指出，警務(wù)處國(guó)家安全處7月25日公布懸紅通緝16名潛逃者，以及于去年6月和12月先后被指明為潛逃者的袁弓夷、霍嘉志和蔡明達(dá)。這19名潛逃者在境外籌組、成立或參與一個(gè)名為“香港議會(huì)”的顛覆組織，涉嫌干犯香港國(guó)安法罪行。法院已應(yīng)警方的申請(qǐng)，就上述19名在逃人士發(fā)出拘捕令。保安局局長(zhǎng)于今年8月4日行使《維護(hù)國(guó)家安全條例》所賦予的權(quán)力，通過(guò)在特區(qū)政府憲報(bào)刊登公告，指明上述16名潛逃者，并指明針對(duì)這16名有關(guān)潛逃者施行的措施。
這些改變并非暴風(fēng)驟雨，而是由點(diǎn)點(diǎn)滴滴累積而成的河流。居民們開(kāi)始組織小型互助小組，輪流檢查供水、清理垃圾、為有需要的家庭買藥。社區(qū)里出現(xiàn)了一張“溫情清單”，寫著每周需要的物資和可以幫助的資源。對(duì)于孩子們而言，他們看到未來(lái)不僅是考試和分?jǐn)?shù)，更是一種可以依托的社區(qū)。
對(duì)老人而言，則是鄰里間的照看和夜間的安靜。光影計(jì)劃雖然不是一夜之間就把棚戶區(qū)改變成樣板社區(qū)，但它為空間注入了新的溫度，讓人們更愿意把希望帶回家。
當(dāng)然，外界的關(guān)注也逐步落到這片區(qū)域。媒體的鏡頭、志愿者的到來(lái)、企業(yè)的捐助，都變成推動(dòng)力的一部分。最重要的，是那些在陰影中成長(zhǎng)起來(lái)的女性，她們學(xué)會(huì)了用聲音把自己的需求說(shuō)清楚，用技能提升生活的質(zhì)量，用彼此間的信任抵御外來(lái)的不確定性。她們創(chuàng)造的不是“救助”，而是共同體能力的提升——從修繕屋頂?shù)叫迯?fù)自尊，從單打獨(dú)斗到協(xié)作共贏。
如果你也愿意了解這段故事，也許你能發(fā)現(xiàn)，幫助并不一定是高高在上的捐贈(zèng)，它可以是一次技能分享、一次材料捐贈(zèng)、一次鄰里互助的小組活動(dòng)，甚至是一句鼓勵(lì)的話。光影計(jì)劃的愿景，正在把“熟女棚戶區(qū)”的標(biāo)簽，逐步轉(zhuǎn)變?yōu)椤罢l(shuí)敢說(shuō)不可能的人群”，讓人們看到，每個(gè)人都是社會(huì)光譜上的一段暖色。
：內(nèi)容CDJK僅供DYTR學(xué)習(xí)參考