城中村嫖娼女人，城中村嫖娼女人是誰
城中村嫖娼女人，城中村嫖娼女人是誰
霓虹燈下的生存密碼
城中村的夜晚總比白日鮮活。當(dāng)寫字樓的玻璃幕墻熄滅最后一盞燈，巷口的紅色燈箱便次第亮起。阿紅蹲在潮濕的水泥臺(tái)階上補(bǔ)妝時(shí)，能清晰聽見隔壁大排檔的炒菜聲與樓上夫妻的爭吵聲——這是她最熟悉的背景音。
三十七歲的她脖頸處有道蜈蚣狀的疤痕，那是三年前被醉漢用啤酒瓶劃傷的。此刻她正用廉價(jià)的遮瑕膏反復(fù)涂抹，劣質(zhì)化妝品混合著汗液在皮膚上結(jié)塊。"小妹要不要玩？"她用沙啞的嗓音招呼著路過的建筑工人，暗紅色指甲油剝落的手指夾著電子煙，煙霧在潮濕空氣里凝成渾濁的云。
這些鐵皮房隔間月租380元，沒有獨(dú)立衛(wèi)浴。阿紅的"工作間"里貼著十年前的海報(bào)，泛黃的《還珠格格》劇照下方堆著成箱的避孕套和消炎藥。床頭鐵架上掛著個(gè)褪色的平安符——去年春節(jié)城中村火災(zāi)，她抱著這個(gè)符咒從二樓跳下，摔斷了尾椎骨。
"你以為我們愛干這個(gè)？"阿紅突然扯開領(lǐng)口，露出鎖骨下方觸目驚心的燙傷疤痕："老家兒子等著換腎，醫(yī)院催費(fèi)單比閻王令還急。"她手機(jī)相冊(cè)里存著兒子在病床上的照片，背景是某縣醫(yī)院掉漆的綠色墻皮。當(dāng)問及是否后悔，她只是沉默著點(diǎn)燃第七支煙，煙灰簌簌落在起球的床單上。
鐵皮房里的沉默吶喊
城中村巷道如同迷宮，每個(gè)轉(zhuǎn)角都藏著不同版本的人生劇本。22歲的阿芳總戴著黑色口罩，她說這是最后的尊嚴(yán)防線。這個(gè)某985大學(xué)肄業(yè)的女孩，電腦里還存著沒寫完的畢業(yè)論文《當(dāng)代城市空間重構(gòu)研究》，如今卻在研究城中村不同時(shí)段的人流規(guī)律。
"你知道凌晨三點(diǎn)鐘的嫖資比午夜高20%嗎？"她苦笑著展示手機(jī)里的記賬軟件，分類標(biāo)簽細(xì)致得令人心驚：車費(fèi)、保護(hù)費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)、寄回家…某次接客時(shí)，她在客人脫下的外套里看見某互聯(lián)網(wǎng)大廠的工牌，那個(gè)程序員后來成了?？停傄笏缪莩鯌倥?。
這些女人中流傳著不成文的規(guī)矩：不收學(xué)生、不接酒醉客、遇到家暴男要互相報(bào)信。她們?cè)谙锟诘穆槔睜C攤子交換情報(bào)，哪棟樓新搬來了變態(tài)客人，哪個(gè)片區(qū)最近嚴(yán)打。收留流浪貓的老張頭會(huì)幫她們望風(fēng)，代價(jià)是每月兩包玉溪煙。
城中村改造的告示貼滿電線桿時(shí)，阿紅們開始失眠。推土機(jī)的轟鳴聲越來越近，她們像遷徙的候鳥般在各大城中村流轉(zhuǎn)。有夜場經(jīng)理來談"合作"，許諾日結(jié)工資和單間住宿，但要求簽下根本看不懂的合同。某個(gè)雨夜，三個(gè)女孩的行李被扔在街邊——二房東說她們"影響拆遷評(píng)估"。
當(dāng)城市更新車隊(duì)的探照燈刺破鐵皮房的黑暗，這些女人抱著裝有全部家當(dāng)?shù)乃芰贤?，消失在黎明前的霧氣中。她們的故事就像城中村墻面的小廣告，不斷被覆蓋，又不斷在潮濕的雨季重新浮現(xiàn)。
：內(nèi)容CDJK僅供DYTR學(xué)習(xí)參考